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Kontrastea da Unai Elorriagaren SPrako tranbiaren eraikuntza-ardatza. Bizilagun heterodoxoz
eta ortodoxoz jendeztatuz testua, bizilagun horien berri emateko zenbait eszenez baliatuz eta
eszenen arteko denbora-tarteak isilduz, unitate linguistikoen gehikuntza edo ezabaketa bide adie-
razpen estandarretik urrutiratuz, leku eta denbora zehazgabeetan gertatzen den istorioan ekintza
batzuk zehaztasunez kokatuz, kontaketa iteratibotik singulatiborako jauziak eginaz,... balore-siste-
ma hedatuenetatik kanpo bizi diren pertsonaia batzuk nabarmentzen ditu.
Giltza-Hitzak: Araua. Aurreikusgarria. Etena. Ez-ohikoa. Kontrastea. Mikrokosmosa. Pertsonaia-
tipoa.
El contraste es el eje de construcción de SPrako tranbia de Unai Elorriaga. Poblando el texto
de habitantes heterodoxos y ortodoxos, valiéndose de algunas escenas para dar a conocer a estos
habitantes y elidiendo los intervalos de tiempo entre las escenas, alejándose de la expresión
estándar por medio de la suma o eliminación de unidades lingüísticas, ubicando con detalle deter-
minadas acciones en una historia que tiene lugar en un tiempo y un espacio indeterminados,
mediante saltos de la narración iterativa a la singulativa… da relieve a unos personajes que viven
al margen de los sistemas de valores más extendidos.
Palabras Clave: Norma. Predecible. Ruptura. Singular. Contraste. Microcosmos. Personaje tipo.
Le contraste est l’axe de construction de SPrako tranbia de Unai Elorriaga. Peuplant le texte
d’habitants hétérodoxes et orthodoxes, se servant de quelques scènes pour faire connaître ces
habitants et taisant les intervalles de temps entre les scènes, s’éloignant de l’expression standard
au moyen de la somme ou de l’élimination d’unités linguistiques, situant en détail certaines
actions dans une histoire qui a lieu dans un temps et un espace indéterminés, au moyen de sauts
du récit iteractif au singulatif… donne du relief à des personnages qui vivent en marge des systè-
mes de valeurs les plus étendus.
Mots Clés: Norme. Prévisible. Rupture. Inhabituel. Contraste. Microcosmos. Personnage type.
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Azterlan bati hasiera emateko unean, gomendagarri izan ohi da ezarri
zaizkion helburuak agerian jartzea, baita helburu horiek zenbateraino lor dai-
tezkeen adieraztea ere. Gomendio horri jaramon eginaz, hona, honakoaren
jomuga: Unai Elorriagaren SPrako tranbia kontaketaren eraikuntza deskri-
batu. Eraikuntzaren deskripzio koherentea egitea bilatuko da, baina, jakina,
muga batzuen barnean: eraikuntza horretaz egin daitezkeen deskripzio kohe-
renteetariko bat; ez besterik. Egiteko hau burutzean eraikuntza horren arda-
tza azaltzera iritsi nahi litzateke, bira-gune duen ardatza erakustera, hain
zuzen ere.
Egingo den deskripzioaren arabera, kontrastea da SPrako tranbiaren erai-
kuntza-ardatza, prozedura horren erabilera kontaketa-koordenada desberdi-
nen eraketara hedatzen baitu. Testuaren barne-azterketak agerian uzten du
kontrastea bide azpimarratzen duela; izan ere, elementu ez-markatuaren eta
markatuaren arteko kontrastetik sortzen dira azpimarratu nahi diren efek-
tuak. Testuaren muga zehatzak utzi eta, testuak kontatzen duena testutik
kanpo dagoen mundu errealarekin erkatuz gero, aurkakotasuna nagusituko
litzateke. Honela bada, SPrako tranbiaren azterketa maila sintagmatiko soi-
lean lekutzen denean, Elorriagak kontrastearen gain eraiki duela istorioa era-
kutsiko du azterlan honek eta, testua testutik kanpo dagoen munduarekin
harremanetan jartzean, berriz, aurkakotasunaren gain eraiki duela. Lehena
testuaren eraketa-modu soilak sorrarazten duenez, testu-maila hutsean atze-
maten da. Bigarrena, berriz, testua beronengandik kanpo dagoen munduaren
argitan begiratzean sumatzen da.
SPrako tranbia kontaketa-forma laburrean, modu ez-problematikoan
hezurmamitzen dira bizitza errealean oso problematikoak diren egoerak: gor-
putz eta buru-mailako ahalmenak hondamen-prozesuan dituen agure batekin
bizi izateak edo belaunaldi desberdinetako pertsonaiak elkarrekin bizitzeak
ez du gatazkarik sortzen. Egin dioten ebakuntzatik osatzen, ospitalean berro-
gei egun igaro dituen Lucasek, bere arreba Maria izan du zaintzaile. Kontala-
riak egonaldi horretaz egiten duen kontaketan ez dago Maria zaintzailearen
kexurik, ezta ernegaziorik ere; aitzitik, anaiaren egonaldia arintzeko eta ero-
soago bihurtzeko ahaleginetan agertzen da uneoro. Ospitaletik etxeratzean,
bizilagun berri bati egingo diote lekua: ospitalean zirelarik beren etxeaz
jabetu den Marcos gazteari, hain zuzen ere. Beraiekin bizitzeko egin dioten
gomita onartzen duen “gazte-okupa” aurrerantzean anai-arrebekin biziko da.
Baina, adin desberdintasun honek ere ez du eragingo gatazkarik: Mariak eta
Marcosek izandako haserre bakar bat aipatzen da eta inolako xehetasunik
eman gabe berau. Berehala damutu eta, bakeak egingo dituzte, gainera. Ez
Lucasen gorputz eta buru-mailako ahalmenen hondamen-prozesuak bultzatu-
tako ekintzek eragiten dute problemarik, ezta belaunaldi desberdinetakoak
elkarrekin bizitzeak ere. Hala, elkarrekin bizitzeaz, edo zahartzaroko ajeez eta
berauek sorrarazitako ez-erosotasunez, emandako ikuspegia oso idilikoa da.
Pertsonaia bitxiak behar, naturaltasunez, samurtasunez, eskuzabaltasu-
nez, alaitasunez... eguna joan eta eguna etorri, Lucasen hondamen-prozesu
horrek sorrarazten dituen egoerak espanturik gabe eramateko. Eta bitxiak dira
edo, bitxitasuna darie behintzat. Itxura bitxi hori beren balore-sistematik erne-
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tzen da: pertsona eta bere beharrak beste balore guztien gainetik dituzte.
Beren balore-sistemaren lehentasun hau aurkakotasunean dago gizarte-bizi-
tzan ohikoena den balore-sistemak erakusten dituen lehentasunekin. Ohiko-
ena denari kontrajartzean bitxitasuna darie. Dena den, gizarte-bizitzako
pertsonengandik urrunarazten dituena ez da bakarrik beren balore-sistemaren
lehentasunen mailakoa, bada, baita balore-sistema horri eusterakoan eraku-
tsitako jarrera-mailakoa ere. SPrako tranbiako pertsonaiak hezur-haragizko
pertsonarengandik oraindik gehiago aldentzen dira beren balore-sistema
jarraitzeko moduarengatik: tinko eusten diote, gerta ahalak gerta. Bizitza erre-
aleko pertsonengandik gehien urrunarazten dituena zera da: uneoro beren
uste hutsen arabera jokatzea, ez baitago gertaerarik, ez aldarterik, beren
balore-sistemari tinko eustetik lerratuko dituenik. Ahuleziarik gabeko pertso-
naiak dira, gizakiok ez bezala.
Pertsonaia ziurrak dira. Honela, ez bere ahalmen fisiko eta psikikoak
gainbeheran dituen Lucasekin bizitzea, ez belaunaldi desberdinetakoak elka-
rrekin bizitzea bihurtzen da gatazkatsu. Balore-sistema bera izateak, beroni
ahuleziarik gabe eusteak eta beste balore-sistema baten arabera bizi direnei
jaramonik ez egiteak dakarren gatazka-ezabaketak urrutiratzen ditu mundu
errealetik; ez bestek. Maila honetan kokatzen da aurkakotasuna eta ez
harantzago, ez baitu mozten errealitateari lotzen dion lokarria. Azken batez,
errealitateaz dihardu SPrako tranbiak; izan ere, bertan pertsonaia bitxiak eta
arruntak bizi dira, esan eta ekintza konbentzionalez eta antikonbentzionalez
beteta dago, jokabide tipikoz eta atipikoz, eta guzti horrek agerian uzten du
gizakiok bizileku dugun mundu honen problematikotasuna. Gertatzen dena
zera da, mundu problematiko honen problematikotasuna modu aproblemati-
koan adierazten dela, kontaketaren erdigunean kokatutako pertsonaiak elka-
rrekin bat datozelako eta berauekin bat egiten ez dutenak mesprezatu edo
kontuan hartzen ez dituztelako.
1. PERTSONAIA HETERODOXOAK / ORTODOXOAK
Berez mundu konbentzionalaz eta mundu ez konbentzionalaz elikatzen da
SPrako tranbia, banaketa-modu jakin bati erantzunaz: Lucasek, Mariak, Mar-
cosek eta Marcosen andregai Romak bizileku duten mundutik kanpo, kon-
bentzionala soil-soilik den mundua dago. Mundu konbentzionala zeharo
konbentzionala da: erabat topikoa eta bakarrik topikoa izan dadin bilatzen da
eta hala laukotearen mundu berezia azpimarratuago gelditzen da. Laukotea-
ren mundua, berriz, ez konbentzionala da, baina konbentzionala ez bezala
eraikitzen da, ekintza eta jokabide aurreikusgarriak ez aurreikusgarriekin
nahasiz eraikitzen delako. Mundu konbentzionala osagai bakarrarekin era-
tzen da, ekintza eta jokabide aurreikusgarriekin soil-soilik, aldiz, ez konben-
tzionala osagai honi kontrakoa gehituz.
Agerraldi bakarra egiten duten pertsonaia-tipo batzuen esku uzten da
topikotasunaren esparrua moldatzea. Pertsonaia bakar baten agerraldi uga-
rien beste muturrean kokatuz, klaseen pilaketara jotzen da mundu konben-
tzionala irudikatzeko eta klase bakoitza behin bakarrik testura ekartzen.
Pintzelkada desberdinak pilatuz sorrarazten da mundu konbentzionala, klase
desberdinetako ordezkarien agerrera bakar eta motz-motzen bidez, sugar-pila-
keta bat balitz bezala. Errepikatuz azpimarratzea, erakuskarien pilaketarenga-
tik ordezkatu du SPrako tranbiako kontalariak: klase bat hautatu eta, klase
horretako ordezkariaren jokabide konbentzionala nabarmentzeko ekintza kon-
bentzionalak gauzatzen behin eta berriz testuratu ordez, klase desberdine-
tako ordezkarien metaketara jo du, erakuskariak pilatzera, klase bakoitza
behin bakarrik ekarriaz. Hau da, klasea eraikitzeko aski du beronen agerraldi
bakarra eta, klase desberdinak metatuz, itxuratzen du mundu konbentzio-
nala: medikua, udaltzaina, auzokidea, familia... Klase desberdinon oinarri
komuna jokabide konbentzionala erakustea da. Guztiek eginkizun bera eta
bakarra dute: mundu konbentzionala itxuratu, mundu ez konbentzionala
denarekin kontrasta dezan.
Azken finean, SPrako tranbiara ekartzen den pertsonaien galeria bitan
banatzen da: ortodoxoak eta heterodoxoak. Ortodoxoak dira, “benetako balo-
reak” alboratuz, gizarte konbentzional bateko baloreei lotzen zaizkienak,
heterodoxoak, berriz, “benetako baloreei” eusten dietenak. Bi taldeen arteko
kontrastea aurkakotasuneraino eramanaz, salaketa-iturri bihurtzen da:
“benetako baloreak” baztertu izana salatzeko bitarteko da.
Tratu gizatiarra ez ematea salatzen da. Ospitaleko medikuak Mariari,
“–Aspertuta nauka zuen nebak”1,
esatean, edo Lucas galtzen zenean,
“Besotik heldu, petriletik altxatu eta etxera laguntzen zuen udaltzainak,
etxeko arrain tropikalei jaten ematen ariko balitz bezala” (87. or.),
adieraztean, Lucasi emandako tratua salatzen da. Medikuak edo udaltzainak
kontu egin ziezaioketen Lucasi modu gizatiarragoan. Hala izan balitz ez
zukeen sortuko aspertze-sentimendurik medikuarengan, ezta udaltzainak ere
eramango etxera modu horretan. Medikuak eta udaltzainak jende-mota bat
irudikatzen dute: beren eginbeharra betetzen dute, baina hoztasunez, gozota-
sun gabe, samurtasun gabe, aldamenean duten gizakiaren banakotasunean
erreparatu gabe. Pertsona beste balore guztien gainetik duten Marcosen edo
Mariaren jarrerarekin kontrastatzen dute.
Bada gizarte-arauen salaketarik. Gizarte konbentzionalak ez du begi onez
ikusten okupa bat etxean hartzea: okupak okupatu duten etxetik bota egiten
dituzte. Lucasek eta Mariak, beren etxean bizi izaten jarraitzera gonbidatzen
dutenean Marcos, arau hori hausten dute. SPrako tranbiako kontalariak anai-
arreben familiaren esku uzten du gizarte-arau honen urraketa salatzea:
lehengusina Teresaren telefono-deiaren esku, hain justu. Mariak, berriz,
beren jokabidea defendatuko du:
———————————
1. ELORRIAGA, Unai: SPrako tranbia, Elkarlanean, Donostia, 2001, 15. or. Aipamen guztiak
argitalpen honetatik jaso dira.
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“–Begira... etxean hartu duzuen mutil hori...
–Guk ez dugu hartu, bakarrik sartu da.
–Okerrago.
–Bera gustura dago.
–Begira... familiak uste du...
–Hara, familia.
–Hara ez; arauak, Maria.
–Arauak? Mesedez.
Klink utzi zuen Mariak telefonoa” (63. or.).
Teresaren jarrerak Marcos etxean hartu duten Lucas eta Mariarenarekin
kontrastatzen du.
Tolerantziarik eza salatzen du. Auzokideen arteko haserrea erabat topi-
koa da, baita auzokideak besteen gorabehera eta joan-etorrien berri izatea
ere, eta, zer esanik ez, besteen zarataz kexuak izatea. Rosariok auzokidea
irudikatzen du, auzoa zaintzen du eta, zelatan egon ohi denez, auzokidearen
mugimendu guztien berri du:
“Guztia zekien, hala ere, goiko pisuko auzokoez: ospitalean egon zirenekoa,
Maria eskaileretatik jausi zenekoa, gazte koipezto hori etxean hartu zutenekoa.
Eta ondo zekien jakin, egun hartan, Gabon zahar egunean, gonbidatu bat zutela.
Neska ile gorria, dentistaren alaba” (83. or.).
Jasankortasun-izpirik gabeko auzokidea, enbarazurik txikiena sortu ordu-
ko, teilatupe berean beste batzuekin bizi izateak eskatzen duen eroapena,
jokabide-mailako malgutasuna, alde batera utzi eta, enbarazua jasan gabe,
auzokidearen aurkako neurriak hartuko ditu: Rosariok Gabonzahar gauean
polizia deituko du, goiko pisukoen zaratak zirela eta. Hori gutxi ez dela, topi-
koa topikoaren gain eraikitzeko, kontalariak “izozkailuan 117 egun egondako
legatza”rekin Gabon Zahar gaua ospatzen jarriko du Rosario. Besterik da
anai-arreben etxean ospatzen den Gabonzahar gaua. Dena den, hauen arte-
an ere, bada Gabonzahar gauaren eskakizun topikoen agerkaririk: huts egi-
ten duen saioa izanagatik, Mariak Rosariorekin adiskidetzeko egiten duen
saioa, hain justu.
Gizarte lehiakorra salatzen du. Lucasek gogoko du Olinpiadetako Jokoak
telebistaz jarraitzea. Hona behin ikusi zuena: anilletako faboritoa zen Alexei
Nemov ariketa bukatu gabe uzten, irabazi nahi ez zuelako. Orduan,
“Telebistako esatariak hiru harridura-marka esan zituen, hitzik gabe: !!!; gero
esan zuen ‘Zer egin du?’ (...) ‘onartezina da Alexei Nemoven jarrera, lotsagarria’
zioen mikrofonotik” (49. or.).
Telebistako esatariak ezin onar dezake olinpiadak boikoteatzea. Gizarte
konpetitibo bateko ordezkari legez, ezin uler dezake lehiatzeari uko egitea,
irabazi nahirik ez izatea. Jarrera honekin kontrastatuz, Lucasek,
“inbidiazko besarkada bat bidali zion Alexei Nemovi” (50. or.).
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Jarrera gregarioak salatzen ditu. Marcosen bulego-kideek jarrera grega-
rioak, taldekoiak dituzte. Alvarok, Elvirak, Miguelek, Pilarrek, Ruthek, Alber-
tok... kafe-ordua heltzean, bat batean lana uzten zuten ondoko gelatxora
joateko:
“Bertan ematen zuten krokodiloek ugalketarako lehen pausoa, lehen fasea.
Luze gabe ezkonduko ziren beraien artean eta laster egongo ziren krokodiloku-
meak hazteko prest” (109. or.).
Lanaren morroi izanaz bizitzea salatzen du. Gorbatek irudikatzen duten
klasea da. Janzkeraren osagarri hori bizitza-maila baten adierazletzat ez ezik,
bizimodu baten adierazletzat ere hartzen du; alegia, bizitza-maila horri eus-
teko daramaten bizimoduaren adierazletzat. Beste aukera batzuen aurrean
lanarekiko morrontza hobesten dute. Beste bizimodu bat eta, honekin
batera, balore-mailako beste lehentasun batzuk ditu Marcosek:
“Nahiago dut Lucas. Nahiago dut Maria” (96. or.).
Erakuskari zabal honetara ekarritako pertsonaiek ez dute inor harrituko,
jokabide zeharo aurreikusgarriak hartuko baitituzte. Berez ez dira ezta per-
tsonaia ere; klaseak baino ez dira. Batzuk, besteren zerbitzura dauden (edo
egon beharko luketen) klase batzuen ordezkari: osasunaren zaintzailea, herri-
tarren zaintzailea, berrien emailea. Medikua, udaltzaina, telebistako esata-
ria... izen propioz ere desjabeturik, pertsonaia baten banakotasunaren
eraikuntzan oinarrizkoena den ezaugarririk gabe azaltzen dira. Besteak, gor-
batak, Marcosen bulegoko kideak, Rosario eta Teresa beste klase batzuen
ordezkari dira. Lucas eta Mariaren auzokidea, edo beren lehengusina, edo
Marcosen bulego-kideak izen propioz izendatzen dituen arren, izen arrunt soi-
laren jabe direnak bezala, klase baten ordezkari izatera mugatzen dira: auzo-
kidea, familia...
Gizartea osatzen duten klase batzuk zirriborratzen dira. Trazurik gutxie-
nak erabiliz, klase desberdinen karikatura egiten da, gizartea bere klase-aniz-
tasunean irudikatzeko. Baina, aniztasuna itxurazkoa besterik ez da, azaleko
agerpen anitz horiek euskarri bakarra baitute sakon-sakonean: gizarte kon-
bentzionalaren balore-sistema. Balore-sistema horretatik ernetzen diren
jarrera eta jokabideak dira. Klase desberdinak pilatuz, klaseak batuz, klase
desberdinen erakuskarira joz eta erakuskari bakoitza trazurik gutxienekin
azalduz, irudikatzen du gizarte konbentzionala eta bere baloreak. Aldaera
bakar baten agerpen ugarien aurrean, aldaerak eta aldaera bakoitzaren ager-
pen bakarra hautatzen da.
SPrako tranbiako mundua bitan banatzen da: batetik, gizarte konbentzio-
nala ordezkatzen duten klaseak eta, bestetik, gizarte konbentzional hori irudi-
katzen duten klaseei bizkar emanaz bizi den laukotea: Lucas, bere arreba
Mariarekin, eta Marcos bere andregai Romarekin. Dena den, laukotea ez
dago erabat isolaturik, bai baitituzte beraiekin bat datozen pertsonaiak, nahiz
eta hauek, arrazoi desberdinak bitarteko, ezin bihur daitezkeen laukotearen
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eguneroko bizitzako kide. Laukoteak irizkide lukeenetako bat Marcosek
asmatutako biografiako pertsonaia da, goiz batean titere-teatroa egiten aha-
legintzen ari zen gizona, preseski. Bizitzan zehar bi munduak izan ditu bizi-
leku; izan ere, Marcosek dioenez,
“Bi gauza debekatu zizkioten txikitatik: bizikleta eta musuak ematea. Baita
ipuinak idaztea ere” (89. or.).
Gero, aitak unibertsitatean matrikulatu eta, ingeniari egin zen. Lanbide
horretan hasi zenez gero,
“iluntzeko zazpi eta erdietan ateratzen zen lanetik eta oso zoriontsua zen zortziak
laurden gutxiagotatik bederatziak arte” (89. or.).
Enpresan aurreratu ahala zoriontsu izateko denbora murriztuz doa, harik
eta egun batean bere ilobetako batek Elba ibaira begira ikusi zuen arte,
“goizeko hamaikak eta laurdenetan, galtzontzilotan. Hantxe erabaki zuen gustu-
rago zegoela lanera joan barik” (90. or.).
Txikitan afektibitate-adierazpenak eta jolasa galaraziz, gizatasunik gabe
utzi ondoren, lanaren morroi izatera igarotzen da, alienazio honekin hausten
duen arte. Mundu konbentzionalaren balore nagusi bati atxikirik bizi izan
ostean, jolasaren lehentasuna berreskuratzen du. Biografia labur eta baka-
rrean bi munduak kontrajartzen dira.
Marcosek asmatutako biografia honetako pertsonaiaz gain, Lucasen
lagun min Matias batzen zaio laukoteari. Lucasi idatzitako bi gutunetako
batean dioenez, bere aitak Madrilen ikas zezan nahi zuen, baina besterik
zuen berak jomuga: tranbia-gidaria izan nahi zuen. Hala izan zen. Beste gutu-
nean bera hil ondorenerako instrukzioak ematen dizkio Lucasi. Norberaren
bizitza eta, azken une arte, gainera, norberak erabaki behar duela aldarrika-
tzen du Matiasek bere bi gutunetan.
SPrako tranbiak mundu konbentzionalaren eta ez konbentzionalaren arteko
kontrastera jo du, bigarren hau azpimarratzea jomuga. Ez ditu, horratik, bata
eta bestea modu berean eraiki; izan ere, mundu konbentzionala azaltzeko joka-
bide topikoz eta topikoz bakarrik, ekintza aurreikusgarriz eta aurreikusgarriz
bakarrik baliatzen den bitartean, tipikoa dena eta ez dena, aurreikusgarria
dena eta aurreikusgarria ez dena, nahasten ditu bestean. Bi mundu kontrajar-
tzen dira, konbentzionala eta antikonbentzionala, baina antikonbentzionala era-
tzeko konbentzionalaz ere elikatzen denez, aurreikusgarritasuna gainditurik
gelditzen da. Baloreak irauliz, besteen mundua ukatuz, estereotipoarekin haus-
ten du laukoteak. Eragiketa hau, ordea, besteen munduaz baliatuz gauzatzen
dute: balore-sistema mailan kokatzen da aurkakotasuna.
Lucasen biografia oso konbentzionala da: lanbidez arotza, gaztetan gerran
ibilia, Rosarekin ezkondu zen eta, honen heriotzaren ondotik, alargunduta bizi
da... Mariaren biografiari ere ez zaio konbentzionalismorik falta: maistra izan
Toledo Lezeta, Ana Mª: Unai Elorriagaren SPrako tranbia: kontrastea eraikuntza-euskarri
18 Oihenart. 22, 2006, 11-42
zen, erosketez eta otorduak prestatzeaz arduratzen da... Marcosen bizitzan
ere bada alderdi arruntik: ekonomista da, bulego batean lan egiten du...
Roma ez da salbuespena: ginekologoa da eta ospitale batean lan egiten du...
Pertsonarik arruntenak egingo lituzkeen gauzarik tipikoenak egitea ez
dute baztertzen: Lucasek eta Mariak, Domu Santu egunez, hilerrira bisita
egingo dute; gauetan Lucasek, Mariak eta Marcosek telebista ikusiko dute...
Pertsonarik arruntenak bezala, zenbaitetan haserretu egiten dira...
Elkarrekin harmonian bizi izanagatik ere bi belaunalditakoak, belaunal-
dien arteko tartea oso modu ezagun eta arruntean markatzen da. Horrela,
zaharrek, Lucasek eta Mariak, adintsuei egozten zaien ezaugarria agertuz,
gauzak errepikatzen dituzte:
“Horixe da adinekoen abilidadea, gauzak hirutan esatea, edo lautan” (31. or.)
esango du Marcosek, Mariak “–Gozo egon da afaria?” hiru bider galdetu
ostean.
Edo zaharrengan, gazteengan ez bezala, oroitzapenak funtsezko lekua
du. Baita Lucasengan ere, Marcosengan ez bezala. Oroitzapen horietako bat
gerra da, gisa honetako gertaera bizi izan dutenen artean oso ohikoa dena.
Edo egungo irakurlearentzat, heldu samarrarentzat behintzat, ezaguna
den moduan, belaunaldirik zaharrenak berezi egiten du gizonezkoaren eta
emakumezkoaren jarrera bikotearen sexu-harremanetan: emakumea gizonez-
koa baino lotsakorrago eta pasiboago agertzen da. Hala gogoratzen du Luca-
sek Rosa:
“‘beste bat, Rosa’ eta ‘ez, gero, etxean’ eta musuen dosifikazio hura: beti musu
baten faltan, eta ‘ilun dago hemen, Lucas’ eta ‘hobeto’ eta ‘ez, hemen ez, gero,
Lucas’; sobrako musurik ez, dosifikazioa beti” (47. or.).
Sexuaren araberako jokaera desberdin hau ez da atzematen Marcos eta
Roma bikote gaztearengan: Romak Marcosekin dituen harremanetan erakus-
ten duen portaera ez da Rosak Lucasekin erakutsi zuena bezalakoa.
Edo zaharrek bikotearen arteko harremana modu kontserbadoreagoan
ikusten dute. Horrela, Marcos eta Roma bikotea Lisboara joaten denean,
Lucas eta Maria gure kulturan txertatutako adineko pertsonarik konbentzio-
nalenak bezala azaltzen dira:
“‘baina badakizu, gazteak’, eta ‘ondo egiten dute’, eta ‘ondo egiten ez badute
ere, honezkero eginda izango dute egin beharrekoa, han, Lisboako hotel
batean, ezkonduta egon ez arren’. Edo are diabolikoagoak diren kanpin
batean” (126. or.).
Baina, aldi berean, hain aurreikusgarria den mundu honekin hautsi egiten
dute anai-arrebek. Belaunaldi gazteari legokiokeen rola hartuz, esaterako.
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Hala, kale bazterretan edo estazioan gitarra joaz zebilen Marcosek “–Bulego-
lanen bat bilatzen hasiko naiz” esaten dienean, “–Zertarako?” galdetzen du
Mariak, “–Eta gitarra?”, berriz, Lucasek (93. or.).
Edo okupa bat hartzen dute etxean.





–Lapurrak izango dira orduan. Joateko esango diet?
–Ez. Utzi. Beharrizana izango dute” (127. or.).
Azken buruan, pertsonaia heterodoxoak ortodoxoengandik bereizten
dituena zera da: gauza topikoak egin eta esateaz gain topikoak ez direnak
egin eta esaten dituztela. Heterodoxoengan, ortodoxoengan ez bezala,
nahasketa dago: tipikoa eta atipikoa denaren arteko nahasketa, aurreikusga-
rria eta aurreikusgarria ez denaren arteko nahasketa. Nahasketa bidez mol-
datu diren pertsonaia hauek, nahasketarik gabe moldatu diren haiekin
kontrastatzen dute. Batzuk, osagai bakar batez eraikita egotean, karikatura
itxura hartu dute, besteak, bi osagaien nahasketa izatean, karikatura gaindi-
tzen dute.
Zeinahi alderditatik begiratzen dela, bitxitasuna darie nahasketatik sortu-
tako pertsonaiei: bizitza errealean problematikoak diren egoerei modu ez pro-
blematikoan aurre egiten diete, hedatuena ez den balore-sistema dute
jokabide-euskarri... Aurkakotasuna nagusitzen da munduaren eta SPrako
tranbiako laukotearen artean. Dena den, testuaren barnean bertan bilatu da
kontrastea, bizilagun heterodoxoz ez ezik, ortodoxoz ere jendeztatu delako,
oraindik gehiago nabarmentzeko heterodoxo horien jokabide bereziak.
2. ESZENA / ELISIOA
Denbora zehazgabe batean gertaturiko jazoerak kontatzen ditu SPrako
tranbiak. Istoriotik kanpo kokatuz kontatzen duen kontalariak sei egun argi-
tan eta sei iluntzetan banatzen du gertaeren kontakizuna. Baina, gertaeren
iraupena ez da sei egunetakoa, ez da astebetekoa; are gehiago, ez da den-
bora laburra.
Lucasek Marcosi esaten dionez “Zati bi dituzte egun gehienek: egun
argia eta iluntzea” (39. or.). Egun argia bizitzeko, gauzak egiteko omen; ilun-
tzea, berriz, bizi izandakoa kontatzeko. Lucasek telebistako dokumental
batean ikusi eta Marcosi esandakoa, bere egingo du kanpo-kontalariak eta
istorioa kontatzeko elementu egituratzaile bihurtuko, sei egun argitan jasoaz
pertsonaiek bizitakoa eta sei iluntzetan bizitakoaz kontatzen dutena. Haatik,
fikzioaren denboraren iraupena ez da sei egunetakoa, baizik eta denbora
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zehazgabe batekoa. Bere zehazgabetasunean, gainera, gehiago da denbora
luzea, denbora laburra baino. Ikusi besterik ez dago sei egun horietan Marco-
sen bizitzak ezagutzen dituen aldaketak: lanbidez aldatzen du, gitarra jotzen
ibiltzetik bulego-lanera igaroz; maitemindu egiten da; bidaiak egiten ditu Lis-
boara eta Nepalera... Kontatzen diren gertaeren iraupena zehazten ez den
arren, luze samarra dela ondoriozta daiteke (hilabeteak, urteak...). Honela
bada, kontalariak sei egunetako gertaeren berri ematen duenean, egun horie-
tako bakoitzaren iraupena ez da egutegiak eta erlojuak ezartzen duena, irau-
pen mugagabea baino, kontalariaren hitzek beraiek noiz edo noiz agerian
uzten dutenez. Hala, laugarren egun argian, Maria eskaileretan erortzeak eta
gripearen birusak makaltzen dutenean, esaterako, honela dio kontalariak:
“Asteak eman zituen Lucasek arreba makalik zegoela ohartu gabe” (105. or.).
Fikzioaren denboraren iraupena laburra denean ere, tarte labur horretan
gertaturiko guztia kontatzeko lekurik ez badu kontalariak eta aukeratzea
beharrezko badu, aukeraketa-lan handiagoa eta nabarmenagoa du fikzioaren
iraupena luzea denean. Fikzioaren iraupen labur batean pasatutako gorabe-
hera guztiak jasotzea ezinezkoa baldin badu kontalariak, are ezinezkoago du
iraupen luze batean jazoriko guztiari leku egitea: hautatu egin behar du zer
kontatu eta zer ez.
SPrako tranbia kontaketa ehun eta berrogeita hamahiru orrialdez osaturik
dago. Berez laburra den leku hau, gainera, ez du betetzen bakarrik kanpoko
kontalariak kontatzen duen istorioak, beste idatzi batzuetara irekitzen den
kontaketa moldatzen baitu. Kanpo-kontalariaren ahotsak adierazitako istorio-
aren erdigunean dauden pertsonaiek egindako idazlanetara zabaltzen da tes-
tua: Lucasen ariketetara, honen arreba Mariaren ipuinera, Lucasen lagun
Matiasen gutunetara, Marcos gaztearen eta honen andregai Romaren idatzie-
tara. Honela bada, urria zen leku narratiboa, are urriago gelditzen zaio kanpo-
kontalariari pertsonaien idatzi hauei tartea egitean. Iraupen luze samarra
duen istorioa berbaldi bihurtzean, kanpo-kontalaria aukera nabarmenak egi-
tera behartuta dago: eszena-multzoa isiluneekin konbinatzea hautatu du.
Eszena-aukeraketara jotzen du iraupen mugagabeko istorioa kontatzeko:
pertsonaien bizitzako zenbait egunetako ekintza batzuk hautatzen ditu tes-
tura eramateko; are gehiago, egun batzuetako uneak hautatzera iristen da.
Gainontzekoa, isildu egiten du, modu inplizituan isildu ere.
Zeinahi alderditatik begiratzen dela, eszena-multzo batek osatzen du
SPrako tranbia: kontaketaren erdigunean dagoen pertsonaietakoren batek
(batzuk) egun batean burututako jarduerak kontatzeko eszena batzuk hautatu
eta gainontzekoa isildu egiten du: eszenak eta isiluneak konbinatuz aurrera-
tzen da istorioa. Gainera, pertsonaiak egunaren tarteren batean egindakoak,
beste pertsonaiaren batek tarte horretan edo beste tarteren batean eginda-
koekin txandakatzen ditu: jauzi egiten du pertsonaia bat edo batzuk protago-
nista dituen eszenatik, beste pertsonaiaren bat edo batzuk protagonista
dituen eszenara. Lekuren batean pertsonaiaren batek edo batzuk garatzen
du(t)en ekintza-sail jarraitua eman ostean, beste lekuren batera igarotzen da
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kontalaria beste pertsonaia batek edo batzuk garatzen duten ekintza-sail
jarraitua emateko. Demagun, laugarren egun argia: lanpostu bat eskuratzeko
Marcosek egin duen oposizioari buruzko xehetasunekin batera, lehenbiziko
lan-egunean berari dagozkion eginkizunez ematen dizkioten azalpenei tartea
egiten zaie lehen-lehenik; jarraian Mariak eskaileretan izan duen istripuaren
berria eta beronek eragin dituen ondorioak –Marcosek bere gain hartzea
etxearen eta bertakoen gobernua– adierazten dira. Hortik Romak Marcosi
telefonoz agindutakoaren gorabeherak jasotzera igarotzen da eta, biharamu-
nean agindutako hori, agindu bezala, nola betetzen den esatera. Segidan,
plazan Lucasek hildako lagunekin egindako batzarra azaldu eta, “egun argi”
hori amaitzeko, berriro jokalekua aldatuz, Marcosen lantokira doa kontalaria,
honen lan eta pentsamenduen berri emateko.
Pertsonaia baten ekintzen jarraikotasuna etenaz eta, beste pertsonaia
baten edo batzuen ekintzen kontaketari tartea eginaz, moldatzen da SPrako
tranbiako kanpo-kontalariaren berbaldia. Begi bistakoa da pertsonaia desber-
dinen ekintzak aldi berean gertatu izanagatik, berbaldiak, diskurtsoak, ezin
ditzakeela aldi berean jaso. Honenbestez, aipatutako laugarren egun argi
horretan, zenbait pertsonaia desberdinek aldi berean egindako ekintzez jar-
dunda ere, ezingo zukeen aldi berean eman, bata bestearen segidan baino.
Segida horretan, ordea, ez du bilatzen pertsonaia desberdinen ekintzak
jarraikotasun bat adieraziz ematea, iraganbidea egingo luketen esaldien
bidez, pertsonaia desberdinek protagonizaturiko eszena desberdinak lotuz
joatea. Bestela jokatzen du: eszenok elkarrekin harremanetan jarriko lituzke-
ten lokailuen erabilerara jo ordez, eszenok bata besteari lotzeko lokarriez
baliatu ordez, etenaz baliatzen da. Gisa honetan, beren arteko harremana
etenaren gainean eraikitzen duen eszena-multzo bat testuratuz eta, pertso-
naiek protagonizaturiko eszena batetik besterako tartean burututako ekin-
tzak testutik ezabatuz, aurreratzen da istorioa, nola laugarren egun argian,
hala gainontzeko egunetan.
Oraindik modu zatikatuagoan eman ditzake kontalariak pertsonaia baten
edo batzuen egun argi bateko ekintzak: beste pertsonaien ekintzen kontake-
tan gehiago tartekatuz, hain zuzen ere. Adibidez, Lucasek eta Mariak Domu
Santu egunez hilerrira egiten duten bisitaldia zatikatuago ematen du kontala-
riak bigarren egun argian: lehen eszena batek etxetik hilerrira irtetear utzi eta,
Marcosen ekintza eta pentsamenduen berri ematera igarotzen da, berriro
Lucas eta Mariarengana itzultzeko eta aurreko eszenari beste eszena baten
bidez jarraipena emateko, hilerrirako bidean gertaturikoak jasoaz. Atzera moz-
ten du hilerrirako bidaia, beste bi eszena tartekatzeko: batak, Maria du prota-
gonista, berak jasotzen baitu gizarte-arauak gordetzeko eskatuz, lehengusina
Teresak egindako telefono-deia; beste eszenak, Marcos ohiko lekura gitarra
jotzera joan ez izanak Romarengan eragin duen urduritasuna du kontagai. Jau-
zia eginaz, Lucas eta Maria protagonista dituen eszenara doa berriro, hilerrian
gertaturikoak azaltzeko eta, hemendik Marcos eta Romak protagonizaturiko
eszena batera doa bigarren egun argi honi amaiera jartzeko.
Eten, pilatu, isildu zutabeen gain eraikitzen du kontaketa: eszena batetik
besterako iraganbidea markatuko luketen lokailuak ezabatuz eta, pertsonaia
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desberdinek gauzatutako ekintzen kontaketa txandakatuz testuan, etenak
sortzen ditu; eszena baten ondotik beste bat ekarriz, eszenak pilatuz doa
eta, azkenik, pertsonaia batek edo batzuk protagonizaturiko eszena batetik
pertsonaia berak protagonizaturiko hurrengo eszenarako denbora-tartean
egin duenaren arrasto oro deuseztuz doa, eszenen arteko isilune inplizituak
zabalduz.
Ehun eta berrogei eta hiru orrialdeetan SPrako tranbia bizileku duten per-
tsonaiei sei egunetan zehar gertaturiko gauza guztiak ezin konta daitezke,
are gutxiago konta daitezke kanpo-kontalariak egun horietako gorabeherez
azaldutakoari bost pertsonaien idatziak gehitzen zaizkienean, are gutxiago,
oraindik, sei egun horiek errealak gabe sinbolikoak izaki, erreferente bezala
denbora mugagabea dutenean, denbora mugagabe luze samarra, gainera.
SPrako tranbiako kanpo-kontalariak eszena batzuk ematea eta gainontzekoa
isiltzea hautatu du. Pertsonaia batek edo batzuk protagonizaturiko eszenei
berez elisioek jarraitzen diete, harik eta berriro beste eszena baten bidez
beste ekintza batzuk testuratzen diren arte. Pertsonaia batek edo batzuk pro-
tagonizaturiko eszena batetik bestera dagoen tartean egindakoak eta esan-
dakoak dira isiltzen direnak. Eszenaratzen dena, isilunez inguraturik,
azpimarratua gelditzen da.
Ez dago mailaketarik, gradaziorik. Kanpo-kontalariak denbora mugagabe
horretan gertaturikoak testuratzean, ez du bilatu hainbeste gertaera horien
arteko lehentasunak bakoitzaren kontaketari eskainitako masa linguistiko
ugariago edo urriagoaren arabera ezartzea, baizik eta modu zorrotzago eta
nabarmenago batez: izatea emanaz ala deuseztuz. Eszenaren bidez erliebea
ematen die egun batzuetako gertaera batzuei eta, horrela, gertaera horiek
azpimarratzen ditu, batetik, kontatu egin dituelako eta, bestetik, elisioek
inguratzen dituztelako. Fikzioak irauten duen denbora mugagabe horretan
gertaturikoak berbaldiratzean, gertaeraren kontaketari emandako luzeraren
arabera gertaera horien munta mailakatzea baino gehiago, trazu nabariago-
tara jotzeko joera erakusten du, kontagai izaera emanaz ala ukatuz. Egun
batzuetako ekintzei garrantzia emanaz, testuratu, gainontzeko egunetakoa
isildu: elisioak are erliebe handiagoa ematen dio kontatutakoari. Horrela
jokatuz, ez da lausotzen, difuminatzen eszenak azaldurikoa: eszena batek
kontatutako ekintzetatik beste eszena batek kontaturiko ekintzen arteko tar-
teen berri emateak lekarkeen mailakatzea ezerezten da. Tarteak ezabatu,
tarte horiek arreta desbidera ez dezaten. Ekintza batzuk aukeratzen dira kon-
tatzeko eta iraganbideak isiltzen. Kontraste honekin jokatuz eszenak eraku-
tsitakoa azpimarratuago gelditzen da.
3. GEHIKETA ETA EZABAKETA ERAGIKETAK
Kanpo-kontalariak kontatzen duen istorioaren egituraketan nabarmentzen
den kontrastea –eszena/elisioa– utzi eta, unitate txikiagoei erreparatuz (esal-
dia, pasartea,...), kontraste berriak atzematen dira. Bi eragiketa bide lortzen
ditu kontraste horiek: gehiketa eta ezabaketa. Unitate txikiago hauetan, dela
elementuak ezabatuz edo, dela elementuak gehituz, azpimarratu egiten du.
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Unitate linguistikoak ezabatzen dituenean, adierazi nahi duen hura bakar-
bakarrik gelditzen delako, biluzik gelditzen delako. Komunikazio-testuinguruak
eman dezakeen informazioa deuseztuz, informazio berririk eman gabe arreta
barreia dezakeen elementu oro saihestuz, arreta gune bihurtu nahi den hura
deigarriago azaleratzen da eta, honenbestez, azpimarratuago agertzen.
Noiz edo noiz unitate linguistikoen ezabaketaz baliatzen da Lucas bere
ariketetan:
“Eta kontatzen zidan nolako neskak, han, Australian” (21. or.).
“Gainera gutxi irakurri izan dut (...). Nik aldizkariak batez ere. Mendikoak
eta” (21. or.).
Baita kanpo-kontalaria bera ere:
“Eta iltze zorrotz bat eramaten zuen tailerretik eta gurpiletako uherrean irudi
txikiak egiten zituen eta irudi batzuk leku berean zeuden astebetegarrenean, tre-
nak atzera garbitzera ekartzen zituztenean, baina beste batzuk ez; euria ziurre-
nik” (86. or.).
“Euria ziurrenik” dio hitz-ezabaketa nabarmena bide.
Zehar estiloan ez-ezik, estilo zuzenean ere atzeman daiteke:
“–Non dago Lucas, Maria?
–Idazten.
–Zertarako?
–Burua ez galtzeko” (50. or.).
Elkarrizketa ezin izan daiteke, ez laburragoa, ez arinagoa: beharrezko ez
den elementu oro deuseztu da, hala nola solaskideetako baten izena.
Jakina, komunikazio-testuinguruak emandako informazioa hitzez ez adieraz-
teak, besteak beste, arintasuna ematen dio elkarrizketari.
Baina, hitz-ezabaketaren eragiketaz gain, hitz-gehiketarenaz ere baliatzen
da:
“Sosegua zen Maria. Gauza bakarra egiten zuen arin: eskailerak jaisten
zituen arin Mariak” (104. or.).
Begi bistakoa da bigarren esaldiaren bigarren atala askoz modu laburra-
goan esan daitekeela: errepikatzeak ezaba zitzakeen, baita aditz-laguntzaile-
ren bat ere. Ez du horrela jokatu; izan ere, bilatzen den efektua azpimarratzea
da. Horretarako batzuetan hitzak ezabatu egiten dira; bestetan, gehitu. Modu
batean ala bestean markatzea da jomuga eta, markatu, nabarmentzeko. Batik
bat gehiketaren eragiketara jotzen du eta honen barnean hitz-errepikatzeak
erakusten du maiztasunik handiena: azpimarratu nahi den hura errepikatzen
da. Errepikatze hori, berriz, hamaika modutan ematen da. Mariak, esaterako,
bere ipuinaren bosgarren emanaldia,
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“Diru mordoa hartu dut” (120. or.),
esanaz hasi eta, horren inguruko xehetasunak eman ostean, gertaerak sorra-
razitako jarduna ixteko, esaldia errepikatuko du:
“Horrexegatik hartu dut diru mordoa” (120. or.).
Nabarmendu nahi den hura doa lehen-lehenik, jarraian xehetasunak eran-
tsi eta, bukaeran, nabarmentze-ekintza hori indartzeko errepikatu egiten da.
Xehetasun horiek leit-motiva eratzen duen esaldian ere, tarteka daitezke.
Hala gertatzen da, Mariaren ipuineko hirugarren emanaldian:
“Ez nuen negarrik egin. Horrexegatik nago honela. Ez nuen hileta-elizkizu-
nean negarrik egin” (56. or.).
Edo Lucasen ariketaren bigarren emanaldian:
“Aroztegia ere. Berrogeita hamar urte eman ditut aroztegian” (36. or.).
Edo kanpo-kontalariaren berbaldian bertan:
“Batez ere zerua. Lisboan zerua zegoen batez ere. Kafetegiak, (...) ere
bazeuden, baina zerua zegoen Lisboan batez ere. Eta Roma eta Marcos tranbia
batera igo ziren, ezin zirelako zerura igo” (130. or.).
Ahots desberdinen ezaugarri da unitate linguistikoak errepikatzea. Marco-
sen idatzietan ere atzematen da, bere lehen idatziaren hasieratik bertatik,
gainera:
“Neuk ere askotan pentsatzen dut ohean. Eta pentsatzen dut, esaterako,
gehiegi irakurtzen dudala. Edo pentsatzen dut (...)” (54. or.).
Beste aldaera batez baliatzen da bigarrenean. Honela ematen dio
hasiera:
“Negar egitekoa izan da” (76. or.).
Ondorioa azpimarratu nahi du. Horretarako idatzia ondorioarekin hasi
eta, garapenean, behin eta berriz errepikatzen du. Errepikatze baten eta bes-
tearen artean kausak erantsiz doa, ondorio hori eragin duten kausak, hain
zuzen ere. Ondoriotik kausara doa, berriro ondorioa errepikatzeko eta, kau-
sak eransten joateko, harik eta “negar egitekoa izan da, halaber”-en ondotik
erantsitako kausek amaiera jartzen dioten arte. Teknika berbera darabil Mar-
cosek bere laugarren idatzian, Marcos subkomandanteak sorrarazten dizkion
sentimenduak azaltzean:
“Ez dakit estimatzen dudan, gorrotatzen dudan, maite dudan” (114. or.).
Jarraian sentimendu-mailako ezjakintasun hau eragiten duten faktoreak
azalduko ditu eta hitz berberei beste bat gehituz ondorioztatuko:
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“Eta ez dakit tipo hori estimatzen dudan, gorrotatzen dudan, maite dudan”
(114. or.).
Azpimarratzeko darabilen baliapide hau –hitz edo esaldien errepikatzea–
aldaera-modu ugaritara irekiz azaleratzen da. Hala, beste aldaera bat atze-
maten da Marcosen bosgarren idatzian:
“Ahalegin handia egin dut jazza gustatzeko” (140. or.),
baiespena eta gero, baiespenaren oinarriak azaldu eta, hitz-ordenaren alda-
ketara joko du ondorioztatzean:
“Horregatik egin dut nik ahalegin handia jazza gustatzeko” (140. or.).
Edo Lucasek bere lehen ariketan ordena sintaktikoaren aldaketara jotzen
du:
“Zortzimilako mendiak maite ditut nik” (21. or.).
“Nik zortzimilakoak maite ditut” (21. or.).
“Zortzimilakoak maite ditut nik eta harako espedizioak eta hango zerua” (22.
or.).
Kontalari desberdinak anaforaz baliatzen dira. Nola kanpo-kontalariaren
ahotsean –“Eta Mariaren arima altzairu gorrizkoa bazen ere, desegin egin
zen (...). Eta Mariaren arima ikus zitekeen sukaldeko zorutik zabaltzen” (130.
or.)–, hala Marcosenean –“Nahiago dut Lucas. Nahiago dut Maria” (96. or.)–,
edo Mariarenean topa daiteke:
“Nola zabaldu zidan bere etxeko atea eta gerritik helduta sarrarazi ninduen
eta nola kendu zidan abrigoa eta nolako keinu lizunez piztu zituen afariko kande-
lak eta nola gero” (34. or.).
Esaldiaren hasiera errepikatuz sorrarazitako kadentzia eten eta, aurre-
rago, itzul daiteke hasiera hori errepikatzera. Honela hasten du Mariak bere
ipuinaren seigarren eta azken emanaldia:
“Badira zazpi egun hiri honetara heldu nintzenetik. Badira zazpi egun estazio-
tik irtetea erabaki nuenetik” (138. or.).
Emanaldia bukatzear daukala berriro bihurtuko da hitz-giltzarriak errepika-
tzera:
“Badira zazpi egun estaziotik atera nintzenetik “ (139. or.).
Errepikatzeak hartzen duen tarte zabal honetan, anaforaren erabilera ez
ezik, epiforarena ere atzeman daiteke. Marcosen idatziaren bosgarren ema-
naldian irakur daitekeenez:
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“Eta gogoratzea. Rosa gogoratzea, mendiak gogoratzea, Angel gogoratzea,
tranbiak gogoratzea” (140. or.).
Erdiko posizioan ere koka daitezke errepikatzen diren hitzak:
“Probatzeko esaten zidan Pilarrek. Komunean sartzeko esaten zidan, gauzak
gogoratzera” (34. or.).
Bada beste prozedurarik ere unitate linguistikoak azpimarratzeko: estilo-
aldaketa bidez errepikatu. Zehar estiloan emanikoa berriro eman daiteke
estilo zuzenean, estiloen arteko hurrenkera hau berau gordez, edo kontrakoa
jarraituz:
“Geratzen zitzaion bizi apurra bastoian sartu zuela uste zuen Lucasek (...).
‘Geratzen zitzaion bizi apurra sartu zuen hemen anaiak’” (17. or.).
Hiru bider errepikatzeraino hel daiteke, estilo-konbinazio honetaz baliatuz:
“Egunak zati bi dituela esaten zion Lucasek Marcosi. Zati bi dituzte egun
gehienek: egun argia eta iluntzea” (39. or.),
esan ostean, gertaera honek eragindako jarduna ixtean, ondorio gisa, berriro
jasoko ditu hitz horiek:
“Zati bi ditu egunak, beraz: egun argia eta iluntzea” (40. or.).
Edo modu jarraikor batean azal daitezke hiru errepikatzeak:
“baina biharamunean emango ziola, ‘bihar emango dizut; gaur ospitalera joan
behar dut’; biharamunean emango ziola, beraz” (105. or.).
Azpimarratzeko erabilitako funtsezko prozedura delarik, hamaika aldaera
desberdinen bidez gauzatzen da errepikatzea. Formula bakarrera jotzea
saihestuz, monotonia eta uniformetasunetik urrunduz, errepikatze-modu des-
berdinen erakustoki da testua, erakustoki zabala, gainera.
Mugarri jakin batzuen barnean egiten dira errepikatzeak; izan ere, ez
dute gainditzen kanpo-kontalariak kontaturiko istorioko eszenaren barrutia
edo pertsonaia-kontalarietarikoren baten idatzikoa bada, idatzi horren ema-
naldiaren markoa. Eszena eta emanaldia dituzte jarduera-eremu, behin izan
ezik. Behin patroia eten eta errepikatzeak eszenaren mugarria igarotzen du.
Salbuespen honek, salbuespena delako, hain zuzen ere, errepikatzeen jar-
duera-eremuan testuan barrena moldatu den araua urratzen du eta arau-
hausketa honen bidez, baita beste arau bat ere: eszenak etenaz testua
eratzearena.
Jadanik azaldu denez, etenak ezartzen du eszenen arteko harremana.
Irudikatu eta guzti egiten da eten hori: kanpo-kontalariak kontaturiko istorioan
tarte zuri batek eta izartxo batzuk markatzen dute eszena batetik besterako
jauzia. Eszenak etenaz aurkeztea da SPrako tranbiako kanpo-kontalaria eraikiz
doan araua, behin bakarrik urratuko duen araua, hain justu. Urratzeko bidea,
berriz, bikoitza da. Erabilitako bitartekoetariko bat unitate linguistikoak
errepikatzea da, beste errekurrentzia, berriz, sentsazio-mailakoa da.
Lehen egun argiko lehen eszenaren amaierak dioenez, Marcosek,
“Errepidean bertan askatu zuen gitarra zorrotik eta Lucasi gustatzen zitzaion
kantu hura hasi zen jotzen. Autoek bozinaka ekin zioten, ahakar egin zion gizon
batek espaloitik, udaltzain bat zetorren auzotik.
Leihoa zabaldu zuen Lucasek entzun ahal izateko, harik eta eztulka hasi zen
arte. Hotz handiegia. Leihatea berriro itxi zenean joan zen Marcos estaziorantz”
(42. or.).
Modu honetan itxi lehen eszena eta bigarrena erakustera igarotzen da:
Marcosen bizipenak estazioan. Hirugarrenean, eszena-tokiz aldatuz, eszena-
protagonista ere aldatzen du: Maria du protagonista. Honakoa da, berriz, lau-
garren eszena osoa:
“Errepidean bertan askatu zuen Marcosek gitarra zorrotik. Autoek bozinaka
ekin zioten, ahakar egin zion agure batek espaloitik, udaltzain bat zetorren auzo-
tik. Kantua jo zion, hala ere, Lucasi, eta jo zion: por las paredes ocres; eta gero jo
zuen se desparrama el zumo, eta apur bat geroago de una fruta de sangre, eta
ondoren kantatu zuen debe ser primavera, besteak beste.
Leihoa zabaldu zuen Lucasek entzun ahal izateko, harik eta eztulka hasi zen
arte. Leihatea berriro itxi zuenean joan zen Marcos estaziorantz”2 (46. or.).
Aipamenean azpimarratu dena da laugarren eszena honek lehen eszenari
eransten dion informazio berri bakarra, gainontzekoa ia hitzez hitz errepika-
tzen baita, lehen eszenako “hotz handiegia” ezabatuz.
Aitatutako lau eszenotan urratzen da eszenen arteko harremana etena-
ren gain eraikitzearen araua. Lehena eta laugarrena hitz-kate mailako berdin-
tasunak lotzen ditu. Sentsazio-mailako errekurrentzia bat da lauen arteko
lotura.
Gorago egindako aipamenean ageri denez, Lucasek hotza nabaritu zuela
esanaz ixten da lehen eszena. Bigarren eszenak, Marcosek estazioan bizi
izandako gorabeherez diharduenak, besteak beste, ume batekin izan zuen
elkarrizketa jasotzen du. Honela amaitzen da Marcos eta umearen arteko
elkarrizketa:
“–Ni ez naiz pobrea –azaldu zion Marcosek, labezomorroak gogoan–. Eta
zu... zu pobrea zara?
–Ez, ni ez: ordu piloa egiten ditu aitak etxetik kanpo” (43. or.).
———————————
2. Azpimarratua gurea da.
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Jarraian, eszena bukatzeko, Lucasen pentsamenduaren berri ematen du
kanpo-kontalariak:
“‘Hotza’ pentsatu zuen Lucasek leihatearen ondoan” (43. or.).
Pentsamendu honek ixten du eszena. Lucasen pentsamendu hori testu-
ratzean SPrako tranbiako kanpo-kontalaria bi alderditan lerratzen da istorioa
kontatzean eratzen doan arautik. Bata, eszena bakarrean tokiz eta pertso-
naiaz aldatzea da, bestelako joera nagusitzen denean kontaketan: eszena
barnean batasuna gorde, jauzi horiei uko eginaz. Beste arau-urraketa esze-
nak lotzea da, etena nagusitzen denean eszena batetik besterako iraganbi-
dean. Lucasek nabaritzen duen hotz sentsazioak lotzen ditu bi eszenak.
Hurrengo eszenak, hirugarrenak, araua jarraituz eszena-tokiz eta protago-
nistaz aldatzen du, baina aurreko eszenari lotuz, sentsazio termikoari errefe-
rentzia eginaz hasten den neurrian:
“‘Beroa ez da beroa soilik’ pentsatzen zuen Mariak udan” (44. or.).
Laugarren eszenak, esan bezala, ia hitzez hitz jasotzen du lehen eszena-
ren amaiera.
Tenperaturak lotzen dituen eszenak dira laurak. Sentsazio termikoa
komun dute lau eszenok, termometroak neurtzen duen tenperatura izan,
nahiz neurgailu horri ihes egiten diona.
Araua eraikiz eta arau-eraikuntzak sorrarazten duen aurreikusgarritasuna
saihestuz hezurmamitzen da SPrako tranbiak kontatzen duen istorioa. Etena
ezarri eszenatik eszenarako iraganbidean, baina noizbait hautsi arau hori;
unitate linguistikoen errepikatze-lekua eszenara edo emanaldira (pertsonaien
idatzietan) mugatu eta, salbuespen moduan, urratu araua... Eta aurreikusga-
rritasunak saihestean, beti azpimarratu egiten du. Baita, unitate linguistikoak
ezabatuz edo gehituz, adierazpen neutro edo estandarretik urrutiratzen
denean ere.
4. DENBORA ZEHAZGABETIK, DATAK, ORDUAK, MINUTUAK, ZEHAZTERA
Esana dago SPrako tranbian kontatzen diren gertaeren iraupena mugaga-
bea dela eta iraupen mugagabeko istorioa eszena batzuk hautatuz ematen
dela. Hau da, pertsonaien bizitzako egun argi batean (egutegian zeharo
mugagabe gelditzen den egun batean) edo iluntze batean (egun argia bezain
mugagabea) kokatzen da kontalaria eta, egun argi-iluntze horietan pertso-
naiek protagonizaturiko eszena batzuk testuratzen ditu. Eszena horiek ez dira
lekutzen denboraren ardatzean: zehazgabea da gertaeraren jazoera-unea,
baita gertaera batetik besterako tartea ere. Maiz trukagarria ere izan zite-
keen eszena horien arteko hurrenkera: iluntzetan telebistan ikusten dutela
esaten dena iluntzez trukagarri izan zitekeen edo egun argiz Lucasek egin-
dako zenbait irteeraren kontaketa-hurrenkera trukagarri izan zitekeen.
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Hainbat eszenen hurrenkera trukagarri izatearen zergati nagusietariko
bat honakoa da: bizi izandakoak ez eragitea pertsonaiarengan. Denbora iga-
rotzen da eta denbora igaro ahala bizipen berriak dituzte pertsonaiek: Mar-
cos maitemindu egiten da eta maitemindu ondorengoak dira bere andregai
Romarekin dituen harremanak; edo Marcos bera lantegi desberdinetan jardu-
tera heltzen da –kalean gitarra jotzen ibiltzetik bulego-lanera–; edo denbora-
ren joanean Lucasen ahalmen fisiko eta psikikoen galera nabarmena izango
da, harik eta heriotzaren atarira ailegatzen den arte. Gertaera hauen garape-
nean aurreratze bat dagoen neurrian, hurrenkera kronologikoa jarraituz konta-
tzeak ordena jakina ezartzen die testuratutako eszenei. Baina, Marcos eta
Romaren arteko harremanen berri ematen duten hainbat eszena ordenaz
aldatu ahal izango lirateke; baita Lucasek bizi izandakoari eskainitako hain-
bat eszena ere, edo gauez telebistan ikusitakoa jasotzen duten eszenei
emandako hurrenkera bera. Denboraren igarotzea esanahitsu ez bihurtzeak
zilegiztatzen edo, behintzat, errazten du eszenen ordena trukatu ahal izatea,
edo gertaeren iraupena hain mugagabe gelditzea. Bilakaerarik ez dakarren
denbora da: pertsonaiaren bizipenek ez dute eragiten bere psikologian. Ezer
bilatzen ez duten eta inolako gatazkarik erakusten ez duten pertsonaiez hor-
nitzen den kontaketa batean, denboraren igarotzeak igarotze mekaniko soila
dakar. Pertsonaia zaharragoa da, baina geldirik dagoen denbora psikologikoa
da. Geldirik dagoen denbora psikologikoak, berriz, ez du bilakaeradun psiko-
logiaren eskakizunik. Denboraren joanean bizi izandako esperientziek ez dute
eragiten SPrako tranbiako pertsonaiengan. Izaera-modu honen jabe egin
dituen pertsonaiei gertatutakoak kontatzean, denboraren ardatzean kokatu
gabe ematea erabaki du kontalariak.
Kontatzen dituen gertaeren iraupena ezkutatu duen kontalari honek,
ordea, zenbait ekintzari data jartzen dio. Horrela jokatzean datadun gertaera
hori azpimarratu egiten du, kontrakoa delako istorioaren kontaketan eraikiz
doan araua: jazoerak denboraren ardatzean kokatzen ez dituen kontaketan
kontrastea sorrarazten du noizean behin gertaeraren bati eransten zaion den-
bora-markak. Baina, denbora-marka honek ez du inolako informaziorik ema-
ten denboraren ardatzean, data zehatz horretan gertatutakoaren eta
gainontzeko gertaeren artean dagoen denbora-harremana ezin ezar daitekee-
lako. Denbora-marka izanda ere, beronen ekarria ez da denbora-mailakoa:
datek ez dute laguntzen gertaeren arteko denbora-harremana zehaztera. Bes-
terik da beren egitekoa: ekintzarik gehienek ez daramaten markaren jabe
direlarik, gertaera azpimarratu. Esaterako,
“Irailaren zazpian heldu zen egun hori, abuztuaren hogeita zortzian hel zite-
keen bezala” (44. or.),
esanaz nabarmentzen du kontalariak Mariak bere burua apain-apain jarri,
liburutegira joan eta Juan Rulforen liburua eskatzen duen eguna. Irailaren
zazpiko data horrek ez du balio Mariaren ekintza hau bere gainontzeko ekin-
tzekin, edo gainontzeko pertsonaien ekintzekin, denbora-harremanetan jar-
tzeko; besterik da bere eginkizuna: egun horretan Mariak egin zuena
azpimarratu. Ematen duen data, data bezala erabat arbitrarioa da, ez due-
lako inolako ekarririk egiten gertaera istorioaren garapenean kokatzeko.
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Hainbesteraino eraikitzen du testuak arau bezala denbora-markak denbo-
razko informaziorik ez ematea, non gertaera denborazko ardatzean kokatzen
duen data trukagarritzat jotzera hel daitekeen. Romak Marcosi telefonoz
opari bat iragarri ostean, honela dio kontalariak:
“Eta Marcosek buruan eduki zuen oparia arratsalde osoan, biharamuna irai-
laren 29a zelako edo apirilaren 2a; ez zelako egun seinalatua” (105-106. orr.).
Berdin da data bat ala beste, berdin ez dena zera da, oparia egun seina-
latu bati erantzuna izatea ala ez.
Gertaera bat azpimarratzeko erabiltzen diren data arbitrario hauekin
batera, data motibatuak daude, baina hauek ere ez dute inolako ekarririk egi-
ten gertaerak denboraren ardatzean lekutzera. Topikoa nabarmentzean dago
beren egitekoa. Motibazio bati erantzun diezaioke Domu Santu eguna hauta-
tzeak hilerrira bisita egiteko, motibazio bati erantzun diezaioke, halaber,
Gabon Zahar gaua hautatzeak, luzaroan izozgailuan eduki duen arraina afal-
tzen jartzeko Rosario eta, Lucas eta Maria bere auzokideekin haserre dela
esan ostean, Mariak berarekin adiskidetzeko egiten duen saioaren berri ema-
teko. Data topikoak dira egiteko horientzat: hilerrira bisita egiteko, izozgai-
luan egunak egin dituen arrainaz afaria atontzeko, baketze-saioak
bideratzeko. Nahita jotzen da data topiko batera, topikoa azpimarratzeko,
hain justu.
Era berean, topikoaren esparrua azpimarra dezake, Mariak bere ipuina-
ren amaierari eransten dion datak, “apirilak 5” (139. or.). Data honen eginki-
zuna ez da SPrako tranbian kontatzen den gertaera-segidan ipuinaren
amaiera-eguna kokatzea. Ez da denboraren ardatzean informazioren bat ema-
tera datorren marka, baizik eta egutegiko data daramaten gertaerak oso
urriak diren testu batean, egun gogoangarri bat azpimarratzera datorrena:
egitasmo bat errealitate bihurtu den eguna. Sortzaile askoren jokabidearekin
bat eginaz, Mariak amaiera-data jarriz ixten du ipuina.
Zeinahi denbora-markari heda dakioke datez esanikoa: beren egitekoa ez
da denbora-mailan gertaera kokatzea, baizik eta gertaera azpimarratzea.
Eransten den denbora-unitate ororekin bilatzen den efektua nabarmentzea
da:
“Marcos Lisboan zegoen Romarekin, horregatik ari ziren Maria eta Lucas
telebista ikusten arratsaldeko bostetan, bestela paseoan ibiliko ziren hirurak”
(126. or.).
Ordua zehaztearen eginkizuna jakina da: telebista ikustea iluntzetako
eginkizun izaki –iluntzea baita egun argiz bizi izandakoa kontatzeko garaia–,
arau honen urraketa adieraztea, ohiko bizimodutik irteteak eragindako egun-
antolaketa berezia seinalatzea.
Data eta orduez azaldutakoa, minutuei ere heda dakieke. Denbora muga-
gabe batean jazoerak kokatzea erabaki duen kontalaria, minutuek ematen
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duten denbora-zehaztasunera hel daiteke, baina, gainontzeko denbora-marke-
kin gertatzen den bezala, bere ekarria ez da denbora-mailakoa izango. Hala,
larritasuna helarazteko bitarteko izan daiteke, 132-134. orrialdeen artean
garatzen den eszenan:
“Ahots mehe bat entzun zuen Marcosek ohetik. Maria orduantxe hartu zuen
loak. Goizeko seiak eta bi”.
“Zazpiak laurden gutxiagotan agertu zen Maria eta zer daukazu galdetu zion
Lucasi”.
“Zortzietan etorri barik zegoen medikua. Marcos zortzietan sartzen zen
lanera. Maria zazpi eta erdietatik esaten ari zitzaion joateko lanera”.
“Medikua zortziak eta hogeian heldu zen”.
Lucasek arnasa nekez hartzeak eta bakarrik egotean arnasestua larri-
tzeak eragin duten denbora-neurketa da. Erlojuaren orratzek emandako den-
bora-datuak, Lucasen egonezina ez ezik, egoera horrek Maria eta, batik bat,
Marcosengan sorrarazi duen ardura adierazteko bitarteko moduan darabiltza.
Denboraren ardatzean gabe, sentimenduak azpimarratzearenean funtziona-
tzen duen denbora-marken pilaketa da.
Edo segundoen markak adierazten duen denbora-zehaketara hel daiteke.
Horrela erakusten du kafe-orduaz jarduterakoan:
“Baina, bat-batean, Alvaro altxatzen zen lehenengo. Zazpi segundoren
buruan Ramon. Handik gutxira Elvira. Miguel ondoren. Pilar. Ruth. Alberto...
Hogeita hemeretzi segundo beranduago, bulego ondoko gelatxoan zeuden guz-
tiak” (109. or.).
Denbora-markak, berriro, beste esparru batean ezartzen du marka; izan
ere, portaera jakin bat azpimarratzera dator: jokabide taldekoia, gregarioa.
Denbora zehazgabean gertaturiko ekintzen berri ematen den SPrako tran-
bian, kontrastatu egiten dute denbora-markaz horniturik datozen ekintza gutxi
batzuk. Denbora-unitate desberdinen erakustoki da testua, baina, zeinahi
dela ere denbora-unitate hori, bere egitekoa ezaugarri horrekin markatua
datorren ekintza azpimarratzea da.
5. KONTAKETA ITERATIBOTIK KONTAKETA SINGULATIBORA
Kontaketa iteratibotik kontaketa singulatibora igarotzea da gertaerak
azpimarratzeko darabilen beste baliapide bat. Antzekoa den gertaera-multzoa
berbaldi bakar batean biltzetik gertaera bakarrarentzako berbaldia eraikitzera
doa. Kontaketa iteratiboak markoa jarri eta, marko horretan kokatutako ger-
taera bati, erliebea ematen zaio, kontaketa singulatiboaz baliatuz. Maiztasun
batekin gertatzen denaz jardun ostean, marko horren barnean behin gertatu
zena azaltzera bideratzen da, hain zuzen ere. Denbora zirkularretik denbora
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linealerako jauzia egiten du, maiztasun batekin errepikatzen den sentimendu,
ekintza edo jarrera adierazpen bakar batean biltzetik, behin modu berezi
batean sentitutakoa edo egindakoa bakar-bakarrik jasotzen duen adierazpe-
nera doa. Denbora zirkular horrek moldatutako hondoan denbora linealean
gertaturikoa txertatzean, erliebea ematen zaio.
“Abenduak pozik jartzen zuen Marcos, urtero” (40. or.),
esanaz eszenari hasiera eman eta, hurrengo pasartean kontaketa iteratiboa-
rekin jarraitu ondoren, kontaketa singulatiborako jauzia egiten da, aditz-for-
men aldaketak agerian uzten duenez:
“Baina antzeko poza sentitzen zuen Marcosek udaberriaren hasieran edo
Santa Ageda edo Domu Santu egunean... eta orain abendua zen eta abenduko
poza tokatzen zitzaion.
Tiranteak jantzi zituen Marcosek, (...)” (41. or.).
Behin eta berriz darabilen baliapidea da. Hona Maria protagonista duen
eszena baten eraikuntza:
“‘Beroa ez da beroa soilik’ pentsatzen zuen Mariak udan” (44. or.).
Hurrengo bi pasarteetan kontaketa iteratiboarekin jarraitzen du:
“Lucasek gabardina janzten zuenean sufritzen zuen Mariak gehien, udan”,
esan ondoren bigarren pasartearen lehen esaldian, honela hasten da hiruga-
rrena:
“Urtaro aldaketa zekarren egun horren zain egoten zen Maria, beraz” (44. or.).
Baina, laugarren pasartearen hasieran, aditzaren forma aldatuz, konta-
keta singulatibora igarotzen da, egun batean Mariak egin zuenaren berri ema-
tera, hain justu:
“Irailaren zazpian heldu zen egun hori, abuztuaren hogeitazortzian hel zite-
keen bezala. Berrogeita hiru minutu eman zituen Mariak orrazten (...). Hiru eraz-
tun jarri zituen (...) (44. or.).
Egun jakin bateko gertaera hautatzen du bere bakantasunean konta-
tzeko, beste egun batzuetako jazoerak, berriz, edo ezabatuta daude, edo ohi-
kotasunaren alderditik jasota. Eguna zehaztean eta kontaketa iteratibotik
singulatiborako jauzia egitean, azpimarratu egiten du Mariak gauzatutako
ekintza: dotore jarri, liburutegira joan eta Juan Rulforen liburua eskatu.
Kontaketa iteratiboa eta singulatiboa konbinatuz doa kontalaria, behin
gertaturiko jazoera berezia enmarkatzeko eta nabarmentzeko.
“–Gauza bakarra egiten zuen arin: eskailerak jaisten zituen arin Mariak”,
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baiespenarekin adierazitako ekintza iteratiboari ekintza iteratibo horrek behin
batean eragin zuen efektuaren kontaketak jarraituko dio:
“Halako egun batean, bigarren eskailera-mailan zegoen sugus-papera zapal-
duta laprast egin eta maletarik fakturatu gabe egin zuen hegan” (104. or.).
Pertsonaia baten ekintza iteratiboa ez ezik, pertsonaia baten zaletasuna
izan daiteke marko-jartzailea:
“Hatz erakusleaz sudurreko mukiak erauztea bezainbeste gustatzen zitzaion
Marcosi pertsonaia edadetuen biografiak asmatzea” (88. or.).
Zaletasun hori garatzeko lekurik aproposenera jo –“Hiri handietako ude-
tan biltzen ziren biografiarik aberatsenak”– eta, biografia konkretu bat asma-
tzera igaroko da:
“Goiz hartan, esaterako, titere-teatroa egiten ahalegintzen zen gizon bat ikusi
zuen Marcosek katedralaren ondoko iturrian” (88. or.).
Pertsonaiaren ohituraren batek ere jar dezake markoa:
“Ohitura eredugarri bakarra zuen Marcosek: lantzean behin komunean sartu,
ispilutik hurbil-hurbil jarri eta bere begiei begiratzen zien” (111. or.).
Hurrengo pasarteak behin batean gertaturikoaren berri emango du:
“Egun batean konturatu zen, ordea, hutsuneak zituela betileen artean eta
begiak ukitu orduko (...) (111. or.).
Hainbat eszena eratzeko darabilen prozedura da: maiztasunen bat duen
gertaeraren baten, zaletasunen baten, edo ohituraren baten berri emanaz
hasi eta, “egun batean” kokatzera igaroz, gertaera iteratibo, edo zaletasun,
edo ohitura horietatik erne den pasadizoren baten kontaketarekin osatu
eszena.
Jakina, SPrako tranbiako eszena guztiak ez dira eraikitzen kontaketa ite-
ratiboa eta singulatiboa konbinatuz. Hala balitz, kontaketa eraikitzeko erabi-
litako arau soila litzateke eta, bistan denez, eszena orotara hedatutako
baliapidea balitz, eszena batzuk nabarmentzeko ahalmena galduko luke.
Bada eszenarik kontaketa singulatiboaz bakarrik baliatzen denik, baita esze-
narik kontaketa iteratiboaz soil-soilik baliatzen denik ere. Esaterako, Luca-
sek trenak garbitzeko lekura egindako bisitaldia azaltzeko kontaketa
iteratiboa darabil kontalariak, nahiz zehar estiloaz, nahiz estilo zuzenaz,
baliatzen denean, estilo zuzenaz adierazitakoari ere balio iteratiboa ematen
baitio:
“–Berriro, Lucas? –esaten zion udaltzainak.
Lucasek ez zuen ezagutzen, harik eta aurrez aurre jarri eta bizarra ikusten
zion arte.
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–Nora zoaz, Lucas?
–Behe-lainora –erantzuten zion– edo etxera” (86-87. orr.).
Eszena modelikoa da zentzurik hertsienean: bi pertsonaien arteko elkarriz-
ketak behin baino gehiagotan elkarri esandakoa irudikatzen du. Elkarrizketa-
tipoa da, eszena-tipoa, eszena eredugarria: behin eta berriz esandakoaren
eredu.
Honela, kontaketa iteratiboak eginkizun desberdinak beregana ditzake
kanpo-kontalariaren berbaldian. Batzuetan maiztasunen batekin gertatzen
dena behin bakarrik kontatzeko bide besterik ez da: dela Lucasek trenak gar-
bitzeko lekura egindako bisitaldiak edo Marcosen bulegoko kafe-orduak (108-
109. orr.). Beste batzuetan egiteko honi beste bat gehitzen dio: markoa jarri
behin gertatzen eta behin kontatzen denari. Egiteko hau bereganatzen due-
nean, kontaketa iteratiboak jarritako markoan erliebea hartzen du kontaketa
singulatiboaz baliatuz kontatutako pasadizoak eta horrela pasadizoa nabar-
mentzen da. Bi kontaketa-moten kontrastetik sortutako efektua da, konta-
keta singulatiboa bide kontaturikoa nabarmentzea bilatzen duen efektua,
hain zuzen ere.
6. GERTAERA-LEKU ZEHAZGABETIK DETAILEAK ZEHAZTERA
Denboraren ardatzean ez ezik, lekuarenean ere, ez dira zehaztasunez
kokatzen kontatzen diren gertaerak. Jazoerak ez dira garatzen hiri edo herri
jakin batean, ez dira garatzen izen propioa daraman hiri edo herri batean
(erreferente ezaguna duena izan, nola erreferente ezagunik gabekoa). Izen
propiorik gabeko hiri edo herri hori ez da, ezta ere, deskribatzen, gertaera-
leku txikiagoak deskribatzen ez diren bezala: Lucasek eta Mariak bisitatzen
duten hilerria edo berauen etxea, kasu. Kontatzen diren gertaerak leku
zehazgabeetan jazotzen dira: mugatze-prozesu batetik urrun daude izen
propio baten jabe ez izatean, eta, batik bat, jakina, beren nolakotasuna
azaltzea baztertzean. Gertaera-lekuaren nolakotasuna gaingiroki ere ez da
emango, gutxiago, noski, xehe-xehe. Leku-deskripzioek eragindako pausa
gutxi dago SPrako tranbiako kanpo-kontalariak kontatzen duen istorioan:
pausa hauek ez dute askorik eten eta “gelditu” ekintzen kontaketa, ez leku
narratibo handirik xahutu. Testuinguru honetan, testua eratuz doan patroi
honen argitan, bada kontrasterik: gertaera-lekuak deskribatzeari, zehazte-
ari, uko egin dion kontalariak gertaera-leku horietako detaile txiki-txiki
batzuetan erreparatu du. Testua eraikiz doan arauarekin –gertaerak leku
zehazgabeetan jazotzen dira– kontrastatu egiten du detaile txiki batzuk
azaltzeko erabiltzen den zehaztasunak. Beren egitekoa, ordea, ez da gerta-
era-lekua zehazten laguntzea: lekuren baten detaileei buruz emandako
berriak beste zerbait nabarmentzeko bitarteko bihurtzen dira, pertsonaia-
ren ekintza edo aukeraren bat azpimarratzeko bide, hain zuzen ere. Bestela
esanda, lekuren baten gainean emandako xehetasunek egindako ekarriez
ez da baliatzen lekua koordenada narratiboa, baizik eta beste koordenada
narratiboren bat. Denbora koordenada narratiboaren erabileran atzeman-
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dako ezaugarria lekuarenera hedatzen da: nahiz batean, nahiz bestean,
emandako berriak beste koordenada narratibo baten eraketarako baliapide
bihurtzen dira.
“Lucas eta Mariaren etxetik hilerriraino egurrezko hogeita bederatzi balkoi
zeuden” (62. or.),
dio kontalariak. Bide horren nolakotasunaz ematen duen detaile bakarra da.
Detaile hau, berriz, ezin koka daiteke marko orokorrago edo zabalago batean,
bide horri buruzko beste xehetasunik ez delako ematen. Bideaz emandako
detailea ez da, ez lekua zehazteko datu, ezta alferrikako “bete-lana” ere.
Berehala baliatuko da kontalaria detaile horretaz:
“Eta egurrezko hamazazpigarren balkoiari begira zegoela ongarri-meta bat
zapaldu zuen” (62. or.).
Pertsonaiaren ekintza konkretua kokatzea zuen helburu eta, kokatzean,
ekintza hori eta ekintza horrek eragindako efektuak azpimarratzea. Leku
mugagabean garatzen diren gertaerak nagusi diren testuan, Lucasen ekin-
tzari eransten zaion leku-detailea, testu osoan dauden bakanenetakoa da.
Ondorioz, leku-detaile horrek Lucasen ekintza nabarmentzeko duen ahal-
mena begi bistakoa da. Pertsonaiaren ekintza, jarrera, nahi, egoera... azpi-
marratzeko bitarteko da lekuaz emandako xehetasuna.
Lucas, hildako lagunekin elkartzera, plazara joaten denean, jokabide ber-
bera erakusten du kontalariak. Ematen dituen datuei so, plaza den toki
horretan dagoen gauza bakarra eserlekua da, ez baitago plazari buruzko
beste xehetasunik. Plaza gaingiroki kokatu –“Itsasoari begira zegoen plaza”
(106. or.)– eta, Lucasen eskutik, plaza horretako elementu bakar batek era-
kartzen du kontalariaren arreta:
“Harrizko petrilean eseri zen. Herrikoak harrizko petrilean esertzen ziren, ez
egurrezko bankuetan. Kontu inozoa iruditu zitzaion orain Lucasi: udaberria zen
eta harria berotu gabe zegoen. Egurrezko banku batera aldatu zen, lagunek
errieta egingo ziotela ondo zekien arren. (...).
Gazte talde bat zegoen Lucasen ondoan. Ez zioten itsasoari erreparatzen.
(...) Harrizko petrilean zeuden jarrita, hori bai” (107. or.).
Lekuaz emandako datu urri eta desberdinei probetxua ateratzen zaie kon-
taketan. Ez dago alferrikako “bete-lanik”: detaile bakoitzak eskakizunen bati
erantzuten dio. Plazaren kokapenaz –itsasoari begira– esandakoari etekina
ateratzen zaio pertsonaia batzuen jarrera azaltzeko erabiliz: itsasoak ez du
plazan dagoen gazte taldearen arreta erakartzen.
Plazako eserlekuen nolakotasuna pertsonaiaren ezaugarri bat azpimarra-
tzeko bitarteko bihurtzen da: adina eta bere ondorioak bizitzako ekintzarik txi-
kienetan; izan ere, gazteak harrizko petrilean eserita zeuden hotzik somatu
gabe, Lucas zaharrak hotz hori somatu duelako, egurrezko bankuarengatik
ordezkatu behar du.
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Lekua koordenada narratiboaz ematen dituen xehetasunak objektu kon-
kretu batzuen nolakotasunaren ezaugarriren batean erreparatzetik sortzen
dira. Objektu konkretu horiek ez dira enmarkatzen, ez dira marko zabalago
batean kokatzen. Markoaz abstrakzioa eginaz, marko horretako objekturen
bat atzeman eta, objektuan atzemandakoa funtzional bihurtzen da: bere nola-
kotasunaz emandako ezaugarri urriek ekarriren bat egingo dute pertsonaia-
ren ekintza, jarrera, egoera... azpimarratzera. Nabarmentzea jomuga izaki,
jomuga erdiesteko bide bat, nabarmendu nahi dena soil-soilik erakustea da.
Gisa honetan jokatuz, arreta gunea mugatzen da, ez baitago arreta gunean
kontzentratzea barreia dezakeen elementu sekundariorik: funtsezkoak diren
deskripzio-ezaugarriak bakarrik seinalatu, ezaugarri horiek gehiago distira
dezaten. Hala, gertaera-leku zehazgabean atzemandako objektu zehatza eta
bere ezaugarriak azpimarratuago gelditzen dira, objektu hori bakarrik, marko-
rik gabe, ikusten delako.
Laburbilduz, gauza txikiak erakartzen du begirada eta ez handiak. SPrako
tranbiak kontatzen duen istorioa partikularizatu gabeko, banakotu gabeko
gertaera-lekuan garatzen da eta, honenbestez, mugatu gabe geratzen da;
dimentsio txikiko zerbait zehaztera jotzen da bakar-bakarrik. Honela bada,
marko orokorra ezabatu eta, marko orokor batekiko erreferentzian ezin atze-
man daitezkeen objektu konkretu batzuetan erreparatzen du bertan geldituz,
berauei buruzko xehetasunen bat edo beste emateko. Objektu hauen des-
kripzioak ez du inolako ekarririk egiten gertaera-lekua koordenada narratiboa
zehaztera, objektua ez baita kokatzen beste objektuen artean, aitzitik, isola-
turik aurkezten den leku-xehetasuna da.
SPrako tranbiako kanpo-kontalariak kontatu istorioak taxutzen duen
patroiarekin –gertaera-leku zehazgabea– kontrastatu egiten du leku batzue-
tako objektuak –eta objektuak soilik– deskribatzeak. Deskripzio honek ez du
inolako ekarririk egiten gertaera-lekua zehaztera; besterik da bere egitekoa:
pertsonaiaren ekintza, jarrera, egoera... azpimarratu.
Tratamendu berbera ematen zaie leku-denborazko koordenadei. Bata eta
bestea mugagabetasunaren ildoa jarraituz eraiki eta, ildo honekin kontrastea
bilatu, detaile batzuk zehaztuz.
7. HITZA GOZAMEN-ITURRI
Kontrastea bide nabarmendu: horra hor SPrako tranbian erabiltzen den
prozedura nagusienetakoa. Denbora mugagabe batean gertaturiko jazoeren
berri emateko eszenak eta elisioak konbinatzea hautatu du: etenaz doan
eszena-segida isilunez inguratzen du, eszena nabarmenago geldi dadin.
Eszena horiek berbaldi bihurtzean, zenbaitetan, adierazpena elementu erre-
dundanteetatik askatzeko, unitate linguistiko batzuk ezabatzera jotzen du,
maiztasun handiagoarekin, berriz, unitate linguistikoak errepikatzera: eragi-
keta horiek bide sortutako adierazpenak kontrastatu egiten du halako lantze
berezia izan ez duenarekin eta, horrela, nabarmenduta gelditzen da. Gainera,
leku-denborazko koordenada mugagabeetan garatzen den istorioko zenbait
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ekintza denbora-marka zehatzez edo leku-detaile batzuen deskripzioz horni-
tzen direnez, ekintza hauek marka berezi baten jabe bihurtzen dira, horrelako
markak oso urriak diren testuinguru batean eta, honenbestez, azpimarratuak
ageri dira. Azpimarratuta geratzen da, halaber, maiztasunen bat duen gertae-
raren baten berri eman ostean, behin batean ohikotasun horretatik ernetako
jazoera berezi bezala aurkezten dena: kontaketa iteratibotik singulatibora iga-
rotzean, kontaketa-modu honen bidez adierazitakoari, erliebea ematen zaio.
Orobat, kontrastea erabiltzen da pertsonaien eraikuntzan, SPrako tranbian
tarte txiki baten jabe diren pertsonaia ortodoxoek pertsonaia heterodoxoak
gehiago nabarmentzeko eginkizuna dutelako.
Zer da, ordea, azpimarratzen dena? Pertsonaia batzuen ekintzak eta iza-
era. Leku-denborazko koordenaden erabilera, istorioa josteko modua, nola
esaldi-mailan hala esaldiaz harantz,... guztia, pertsonaia batzuen ekintzak
eta izaera azpimarratzera bideratzen da, pertsonaia heterodoxo batzuk itxura-
tzera: beren ametsak, sentimenduak, jarrerak, zaletasunak,... nabarmen-
tzera, hain justu.
Beren erraiekin konforme bizi diren pertsonaiak dira SPrako tranbiako
bizilagun heterodoxoak eta, inguratzen dituen mundu konbentzionala onesten
ez badute ere, ez dira bizi mundu horrekin gatazkan. Balore-sistema konben-
tzionalago eta hedatuagotik, jakinaren gainean urruntzen diren pertsonaiak
izan arren, ez dute inolako ahaleginik egiten besteen balore-sistema alda-
tzeko: horiei jaramonik egin gabe bizi izatea da beren aukera. Besteak ez
dituztenez arazo bihurtzen, ez dute ezer egiten gizartean nagusi den balore-
sistema iraultzeko. Marcosek ez du gatazkarik sorrarazten “gorbatadunekin”,
edo ez du ekintzarik abiadan jartzen Sierra Leonan egiten dituzten mutila-
zioak galarazteko... Matiasek bere aukera pertsonalari eusteko aitarekin
gatazkarik izan bazuen edo bere hiletetarako emandako instrukzioek desero-
sotasunik sortu bazuten, ez dago tirabira horien arrastorik testuan. Testuan
jarrera antikonbentzionalak erakusten dauden pertsonaiek ez dute besteak
erakartzea bilatzen: jarrera bat erakusten dauden pertsonaiak dira, balore-
sistema batekiko atxikimendura mugatuz beren jarduera. Horregatik SPrako
tranbian itxuratzen den mundua, dinamikoa baino gehiago estatikoa da: gel-
dirik dagoen mundu idilikoa, mundu gozoa,... aurkarien arteko harremana
batak besteari jaramonik ez egitean oinarritzen den neurrian.
Erro-erroan dagoen ikuspegia honetara laburbil daiteke: kontaketako
heroiak gizartearekin, munduarekin duen konpromiso bakarra uste batzuen
arabera bizi izatekoa da, baina, gehiengoa uste horiekin bat ez badator,
heroiak ez du bere gain hartzen gehiengo hori konbentzitzeko eginkizuna, ez
du inolako ekintzetara jotzen gehiengo hori bere usteetara erakartzeko.
Heroiak ez du burutuko inolako balentriarik, bere ustez gizatiarragoak diren
baloreen arabera bizi izan daitezen gehiengoak: bere mikrokosmosean bizi
da eta, mikrokosmos horretatik kanpo dagoena, batzuetan begiratu besterik
ez du egiten, bestetan, begiratu eta iruzkindu.
Ekintzen eragilea ez da, ez erraiekin gatazkan egotea, ezta mundu gizatia-
rrago bat lortzea ere, baizik eta bakoitza bere gogara bizi izatea: bere hel-
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buru, amets, zaletasun, sentimendu eta abarri erantzunaz bizi izatea. Nahiak
pertsonalak dira soil-soilik eta, muga hori gainditzean, heterodoxian kide dire-
netara heltzen da, bakar-bakarrik: beren mikrokosmosera.
Lucasek badu ilusiorik, badu ametsik: dela ziklistak pasatzen ikustea,
dela Marcosen kantuak entzutea,... eta, batik bat, zortzi milakoak: mendiei
buruzko aldizkariekin gozatzen du edo telebistan Shisha Pangmarako azken
espedizioaren erreportaia ikustearekin. Bere ametsa –Shisha Pangmaren gai-
lurrera igotzea– heriotzaren atariko ameskerian betetzear ikusiko du: hara
daraman tranbian da bere emazte Rosarekin batera.
Mariak badu helbururik: nahiz bere anaia Lucasen ongi izaterik hoberena
bilatu, nahiz gaztetako zaletasun zuen idaztea garatu, ipuin bat eginaz....
Marcos eta Roma bikote gaztearengana heda daitekeen ezaugarria da. Mar-
cosek lanbide erosoagoa bilatuko du –gitarraz eta kaleko hotzaz pixka bat
aspertuta zegoelako–, edo bera etxean hartu duten anai-arreben behar des-
berdinak asetzea gogoko du. Baita bere zaletasunak garatzea ere: pentsatu,
biografiak asmatu... Romak Marcosi mezuak bidaltzen dizkio, Lucasi koadroa
oparitzen dio, atsegin du koadroak pintatzea... Hitz batean, beren nahia
beren gogara bizi izatea izaki, nahi hori betetzea bilatzen dute. Beren gogara
bizi izate hori, berriz, honela zehatz daiteke: norberaren zaletasun, helburu
edo ametsak betetzeaz gainera, “besteren” nahiak betetzen lagundu. Ala-
baina, “besteren” hori ez da mugagabea, oso mugatua baino: norberaren
kidea da, norberaren filosofia bereziarekin bat datorrena; hortik kanpo
dagoen munduari bizkarra ematen diote.
Mikrokosmosaren erresuma da SPrako tranbia; izan ere, amets eta ilusio
pertsonalak gauzatzeak dakarren garaipena nork bere buruaren gobernurako
eskuratutako irabazia da eta, marko hau gainditzen duenean, komunitatera
eginaz ekarria, oso komunitate txikia da lorpenaz gozatzen duena: irizkide
den laukotea.
Haatik, gizartea aldatzeko ekintzarik burutzen ez duten arren, pertsonaia
heterodoxo hauen testigantzak salatu egiten du beste balore-sistema baten
arabera bizi direnen jarrera. Zalantzarik gabe, sakontasun eta seriotasun
handiko gaiez dihardu SPrako tranbiak: gizakiaz eta bere utopiez, ametsez,
baloreez... eta, baloreen alor honetan, lehentasunak ezartzen ditu, argi eta
garbi ezarri ere. Pertsonaren behar eta nahi desberdinak asetzea bilatzea
beste gauza guztien gainetik dago. “Bestearengan” pentsatu, “bestearen”
ongi izatea eta zoriona bilatu, “bestearen” aukera pertsonalak errespetatu...
Badirudi honako goiburu honi erantzun nahi diola: pertsona da balorea. Hori
da etengabe azpimarratzen dena SPrako tranbian: pertsonaia heterodoxoen
esan eta ekintza desberdinek duten oinarri komun da, nahiz prozedura des-
berdinak erabiliz nabarmentzen direnenak, nahiz gainontzekoenak. Esan eta
ekintza guztiak aldaerak baino ez dira: balore-sistema berbera aldarrikatzeko
eta azpimarratzeko “anekdota” edo eszena-multzoa osatzen dute. Balore-sis-
tema hau aldarrikatzearekin batera, beste lehentasun batzuk dituen balore-
sistema salatzen da: lanari lehentasuna ematea, tratu gizatiarra ez
ematea,...
Ez da nolanahi egindako salaketa, horratik; izan ere, badirudi kontrastea-
ren erabilera honaino hedatzen dela: salatu jolas eginaz.
Gai serioak dakartza, baina gaien seriotasuna seriotasunez desjabetuz.
SPrako tranbia ez da gai serioetaz modu transzendentean hitz egiteko lekua,
ez da salaketak modu transzendentean egiteko tokia3. Modu zehatz batean
istorio bat testuratzen duen kontaketa laburra da eta ez saiakera filosofiko
edo soziologikoa. Kontaketa zehatz honek gai gatazkatsuez dihardu edo
behintzat gai gatazkatsuak aipatzen edo iradokitzen ditu, baina lanak eragin-
dako alienazioaz, edo heriotzaz, edo gurasoek seme-alaben bizitza erabaki
nahiaz, edo jokabide gregarioetaz edo, beste hamaika gairi erreferentzia egi-
ten dienean, ez dira gatazka moduan planteatzen; ezta pertsonaien arteko
haserreak beraiek ere aurkezten dira modu gatazkatsuan. Modu batean edo
bestean gatazka deusezten da.
Bestalde, SPrako tranbiako kontalaria eta pertsonaiak ez gai serio horiek
jorratzeko, ez beste lehentasun batzuk dituen balore-sistema salatzeko balia-
tzen dira argumentazioaz. Oso bestela jokatzen dute. Argumentazioaren
lekuan, arrazoia erabiliz azalpenak eman ordez, ideia batzuk defendatu eta
beste batzuk baztertu partez, beste baliapide batzuen erabilerara jo dute.
Baliapide nagusia azpiulertua da: igorle-hartzaileen arteko konplizitateari ete-
kin handia ateratzen zaio. Zeinuaren interpretatzaileen esku uzten da zeinua-
ren ulerkuntza. SPrako tranbiak hitzaren erabiltzaileen (igorlea eta hartzailea)
esku berebiziko parte hartzea uzten du; izan ere, igorleak ez du azalpenik
ematen, edo berbaldi logikoarekin hausten duten agerpenetara jotzen du,
edo ironiaren edo umorearen erabilerara... Batera edo bestera, igorleek
garraztasuna, gordintasuna eta garrantzia kentzen diote esaten dutenari eta
modu esplizituan egindako salaketa saihesten dute. Igorleak ateraldiaz, esa-
teko modu zorrotzaz, burutsuaz, alogikoaz... baliatzen dira beren pentsa-
mendu eta ekintzen berri ematean eta, modu horiek arindu egiten dute
mezuaren zama salatzailea. Gisa honetan igorleek hartzailearen konplizitate-
arekin jokatzen dute, hartzaileari egozten dioten esperientzia, ezaguera eta
jarrerarekin: egozten dioten jakiturian oinarrituz, badakite ez duela azalpen
beharrik, ez duela argumentazio beharrik eta aipamen edo iradokizun soila
aski duela. Igorle horientzat hartzailea gai da aurkezten diotena jasotzeko,
nahiz erabilitako berbaldia azpiulertuz betea egon, edo sarritan logikaren
legeak ez jarraitu.
Laburbilduz, igorle horiek jakitun dira beren berbaldiak aurkezten
dituen “hutsuneez”, “bete gabe”, “osatu gabe”, modu esplizituan esan
gabe alderdi asko utzi izanaz, baina, hartzaileari egozten dioten mundua-
ren ezagueraren esku utzi dute “hutsune” horiek betetzeko eginkizuna.
Igorleek nahi bezala burutu dezan eragiketa hau, hartzailearen irakurketa
kontrolatzea jomuga duten zantzuz eta seinalez hornitu dute beren berbal-
———————————
3. “–¿No le parece que su novela está llena de ternura?” galderari gisa honetan erantzuten
zion Elorriagak: “–Sí, pero he intentado darle un toque de ironía y surrealismo para no quedar
en sensiblería”, El Diario Vasco, 17 de marzo de 2003, 80. or.
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dia, modu esplizituan esan gabe doanaren inplikazioez jabe dadin, hain
zuzen ere.
Hitzaren igorlea ateraldira, esateko modu zorrotzera, burutsura edo alo-
gikora... joz, urrutiratu egiten da gertaeraren laztasunetik. Hainbat pasarte
ekar daiteke baiespenaren lekuko, baina, aipamenen pilaketa saihestuz,
aski izan bitez telebistak emandako bi berrik eragindako iruzkinak. Bata,
Mozambikeko uholdeez emandako irudiak eragindako iruzkina da: “Baina
helikoptero gutxiegi zegoen Mozambiken; edo pertsona gehiegi” (93. or.).
Bestea, Sierra Leonan egiten dituzten mutilazioek Marcosengan sorrarazten
duten gogoeta da: “Marcosek pentsatu zuen ‘mutilare’ hitza latina dela eta
bokal batzuk laburrak direla eta beste batzuk luzeak” (137. or.). Salaketei
garraztasuna kenduta ere, azalpena ezabatuta ere, irudikatutako eszena
nahiko adierazgarria izango da munduaren ezaguera pixka bat duen hartzai-
learentzat.
Hitzaren erabilera bereziaren barrutian kokatzen da SPrako tranbia.
Hitzarekin eta hitzarekin bakarrik dago konprometiturik. SPrako tranbiako
pertsonaia heterodoxoek beren erresuma berezia eraiki dute eta, erresuma
horretatik begiratzen eta epaitzen dute mundua: ez dute mundu hori alda-
tzeko ezer egiteko asmorik, ez dute hartzen horrelako konpromisorik. Beren
konpromiso bakarra beren uste eta nahien arabera bizi izatea da. Beren
hitzak ez du bilatzen munduak euskarri duen balore-sistema iraultzea.
Azalpenak, argumentuak... soberan daude. Hitz transzendentea, munduak
euskarri duen balore-sistema iraultzeko erabiliko litzatekeena, hitz “intrans-
zendenteagatik” ordezkatzen da, hitzari ideiak eta usteak igortzeko bitarte-
kari legez transzendentzia kentzen zaiolako, hain zuzen ere. Are gehiago,
badirudi hitza zeinahi sinesbide adierazteko bitartekari izatetik askatu nahi
dela, baita miresten edo omentzen den sinesbideren baten berri emateko
bitartekari izatetik ere. Batek baino gehiagok esango luke SPrako tranbiak
literatura omentzen, edo miresten duela, edo literaturgile batzuk bai behin-
tzat. Horretarako aski luke Marcos eta Maria pertsonaiengana jotzea eta
literatura zenbaterainoko eta nolako arreta gune duten aztertzea. Azterketa
hori alboratuz, ilustrazio gisa, azterlan honetan aipatu den xehetasun bat
ekarriko da hona. Leku-denborazko markek pertsonaien ekintzak nabarmen-
tzeko eginkizuna zutela esan da. Oso urriak diren denbora-marka horietako
batez hornitzen den ekintza, Maria liburutegira joan eta, Juan Rulforen libu-
rua eskatzen duena da. Baina, SPrako tranbian ez dira nabarmentzen ekin-
tza liluragarriak edo ametsezkoak bakarrik, ekintzarik hutsalenak ere
nabarmentzen baitira, batzuk eta besteak parekatuz. Ikusi besterik ez dago
leku-markak urriak baino urriagoak diren kontaketan leku-detaileen deskrip-
zioetariko bat zertarako erabiltzen den: gai honetaz jarduterakoan egin den
aipamenetariko batek erakusten duenez, Lucasek ongarri-meta bat zapaldu
zuela nabarmentzeko. Ekintzarik transzendenteenaren ondoan, miresgarrie-
na, nimiñoena eta hutsalena nabarmentzen da. SPrako tranbiak gizakiari
dagokion alderdi oro azpimarratzen du, bere beharrik primarioena eta sekun-
darioena, elementalena eta sublimeena, gizakia baitu erdigune: giza bizitza
bere osotasunean da garrantzitsua.
Literaturak bere lege berezien barnean jorratu ohi ditu gaiak. SPrako tran-
bia ez da giza bizitzaren aurrean jarreraren bat defendatzeko lekua, ez da
argumentuak erabiliz giza portaeraren bati buruz konbentzitzea bilatzen duen
berbaldia... Hitza balio iraultzaileaz desjabeturik, zeinahi sinesbideren adie-
razpenerako bitartekari izatetik askaturik, berarekin jolastuz, gozatzeko
tresna bihurtzen da. Literaturak gizakiarekin duen konpromisoa ez da mun-
dua aldatzekoa, ez sinesbideak igortzekoa, baizik eta hitzaren erabilera ludi-
koa bide, bere gozamenerako izango den artefaktua sortzekoa. Ez gozamen
inozo baterako tresna nahitaez, jakina.
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